Профессор энтомологии Максим Новиков,

Предчувствуя собственную смерть скорую,

Шестой день не решается выйти из дома.

 

Продукты ему приносит сестра,

Качая головой, громко выставляет на середину стола

Все, что принесла.

 

Пакет с кефиром, батон и консервы.

Ругаясь при этом: – Посмотри на себя, какой ты бледный!

Вымотал мне и себе все нервы.

 

Причудами своими сживёшь ты меня, Новиков, когда-нибудь со света.

Я уверена, что ночью ты опять спал с включенным светом.

Кстати, сегодня утром звонили из университета.

 

– Света, – отвечает профессор, но, задыхаясь от страха, замолкает…

– Пусть, – думает он про себя, – пусть ругает,

Кричит. Но что она понимает

В этом, моем, только моем, деле.

Когда сердце скребётся в собственном теле,

Как жук в коробочке, еле-еле

 

В темноте, перед тем, как его проткнут иголкой…

– Свет, – просит Новиков негромко.

– Ну что «Свет»? Нет от тебя, Максим, никакого толка!