Так “Швейцар запер двери...” или “закрыл”? Германн прошел сквозь запертые двери или вошел в закрытые? Рассмотрим три варианта.

1. Самый неинтересный: Пушкин обмахнулся. При наличии отсутствия должности редактора так и тиснули.

2. Лингвистический. В первой четверти XIX века слова “закрыть” и “запереть” были синонимы.

3. Мистически-математический. Страшно интересный.

Автор – В. Губайловский. Несчастный Герман в состоянии нервного транса, притягивая к себе внимание лишних нехороших сил (они ещё пошлют к нему призрак старухи), сворачивает на себя пространство во что-то вроде Бутылки Клейна. Это такая замечательная штука, вроде листа Мёбиуса, о ней рассказано в чудесной детской книжке Сергея Боброва «Волшебный Двурог», односторонняя поверхность, у которой внешняя сторона одновременно - внутренняя. Бобров, кстати, этот феномен иллюстрирует при двери помощи двери без ручек, замков и звонков, через которую путники тем не менее запросто проходят.

Мне ещё одно произведение сразу припомнилось, недавно перечитала. Честертон, «Песня летучей рыбы». Один чокнутый коллекционер назойливо хвастается драгоценным экспонатом в виде стаи золотых рыбок. Друзья и соседи намекают, что рыбок-то могут и спереть. Хозяин уверяет, что рыбки надежно заперты. Один из друзей, «Виконт Ивон де Лара (титулом француз, а лицом скорее русский, если не татарин) был блестящий путешественник, исследователь Востока (дальше сообщается, что он похож на изваяние Будды. Ну какой же русский не похож на изваяние Будды) поучает общество:

— И лучшие запоры не всегда оградят от вторжений, — сказал виконт. — Все зависит от того, кто хочет войти. Однажды индус-отшельник, который нагим жил в пещере, проник сквозь тройное кольцо монгольских воинов, похитил большой рубин с тюрбана самого правителя и вышел обратно, невредимый, как тень. Он хотел показать сильным мира сего, как могущественны тонкие законы пространства и времени.

— Вот я расскажу вам один случай, — все так же не шевелясь, проговорил виконт де Лара, — который произошел не в Индии, а перед штабом английских войск в самом современном районе Каира. Во дворе штаба стоял часовой и погладывал сквозь решетку железных ворот на улицу. Снаружи к воротам подошел оборванец, босой и в туземных лохмотьях, и спросил его на чистом и правильном английском языке об одном документе, хранившемся в штабе. Солдат, разумеется, ответил, что внутрь ему хода нет, а туземец усмехнулся и сказал: «А вот посмотрим, что снаружи, что — внутри». Часовой еще глядел на него пренебрежительно сквозь решетку, когда вдруг увидел, что хотя и он, и ворота вроде бы остались на прежних местах, но сам он оказался на улице и смотрит во двор, где как ни в чем не бывало ухмыляется тот самый оборванец, который тоже не сделал ни шага. Потом тот повернулся к зданию штаба. Тогда часовой опомнился и крикнул солдатам во дворе, чтобы они схватили лазутчика. «Ладно, ты все равно не выйдешь наружу», — мстительно сказал он. Оборванец откликнулся звонким голосом: «Посмотрим, что внутри, а что — снаружи». И солдат увидел, что от улицы его опять отделяют прутья ворот, а ухмыляющийся туземец, целый и невредимый, очутился на улице и держит в руке бумажку». Разумеется, рыбок сперли в ту же ночь из-за запертой двери, и разумеется, патер Браун все потом объяснил.

И надеюсь развить тему. Чик-трак на замок, запираем теремок.

Вот из реплик моих френдов: mingqi: “Второй случай не годится, потому что Грибоедов употребляет слово "запереть" в нынешнем смысле. Если ещё в реплике Фамусова "сеней не запер для чего?" можно предположить смысл "затворить", то в комедии того же Грибоедова "Студент": "когда вы опростаете комнату? Я бы запер" - вполне однозначно. Или там: "прислонясь к двери, я приметил, что она не заперта" из перевода " Жиль Блаза" 1819 года. Немыслимо, мне кажется, чтобы оба значения бытовали одновременно. Что бы тогда должен был делать швейцар, когда ему велели запереть двери? Пришлось бы уточнять каждый раз”.

С точки зрения здравого смысла все так. Двери полагалось запирать, прислуга манкировала, да еще и спать уходила - чего ждать от хамова семени? Так что первый вариант очевидный.

На заглавной картинке "Пиковая дама" - произведение знаменитой кукольницы Екатерины Терентьевны Беклешовой (1897 - 1977).

Carpet-Serp-1.jpg

Чайник Рассела, бутылка Клейна, кот Шредингера на коврике Серпинского. Коллаж Натальи Доброхотовой.