Дождь - в спускаемых аппаратах
капель - переправляет - с орбиты
облаков - голубые квадраты,
на которое небо разбито.
Большинство нагревается, тает
и сгорает в слоях атмосферы.
Те же, что до земли долетают
не годятся чете землемеров.
Их призвание - резать наделы,
межевать занесенную в табель
дрожь земли как небесного тела,
повторившего небо в масштабе.
А вода, как пропетая в трубку,
из динамика речью струится.
Капли треснувшая скорлупка
в стометровой воронке дымится.