* * *

Холодная картинка, серебро.
Ты с легким рюкзаком идешь сквозь воду
фотографировать умершую природу.
Старо.

На самом деле ты сидишь в квартире,
как мышка, заблудившаяся в сыре.
Не помнишь, почему
вся улица в дыму.