Я хочу поговорить о самом обычном черном чае (у нас он чаще всего индийский или цейлонский). О белом, желтом, красном пуэре, молочном улуне и подобных вариациях чайного листа – в другой раз, потому что это, в общем, не про тот чай, который нас сопровождает изо дня в день, и на который мы крайне редко обращаем внимание.

Чай может быть очень вкусным, а может быть и вовсе никаким, вроде чая из промокашки – из пакетика. В чае из пакетика танин (тот самый элемент, который так бодрит) тоже есть, но вкуса в общем нет. К сожалению, большинство народонаселения такой чай и пьет. И я тоже его пью, когда нет времени, увы. Дело здесь в том, что хороший чай нужно заваривать аккуратно и пить сразу же, только тогда он несравним с пакетиковым. А если заваривать чай второпях, то по вкусу и не отличишь, а из пакетика – быстрее.

В советские времена любимым народным напитком был «чай со слоном» - индийский. Чаи отечественно производства с ним даже сравнивать нельзя было. Мой старинный товарищ – Сергей Ильич – заваривал чай замечательно. Его чай был купажный, в него кроме индийского (4/5) входили еще «Краснодарский» (1/10) и, что уж совсем странно, «Грузинский» и непременно второй сорт (1/10). Причем Ильич еще и знал, какой именно «Грузинский второй сорт» надо добавлять, чтобы у напитка появилась этакая легкая брутальность.

Обычно я беру черный чай, лучше чистый без добавок, хотя с бергамотом тоже получается неплохо. Заварки, как известно, жалеть не надо. Слишком крепкий чай всегда можно разбавить до нужной консистенции. И аккуратно подготавливаю заварочный чайник. Вот заварошник и есть главное.

Английский писатель Джордж Оруэлл более всего знаменит своим романом «1984», но знатоки его творчества (и, конечно, чая) не ниже ценят другое его выдающееся произведение – эссе «Чашка отменного чая». Оруэлл перечисляет 11 золотых правил заваривания чая, но я выделю одно, на мой взгляд, главное: обязательно нужно хорошо прогреть заварошный чайник. Оруэлл рекомендует прогревать чайник самым простым способом – поставить его на каминную полку. У меня последнее время что-то никак не задается с каминными полками – отчего-то нету их в моем жилье, а то бы я непременно последовал этому совету. Многие прогревают заварошник, ополаскивая его крутым кипятком. Но это хуже, потому чайник должен быть горячим и сухим. Это идеально. В непрогретом чайнике заваривать просто не имеет смысла. Ильич всегда прогревал чайник на слабом огне – на газовой горелке. Если у вас электроплита, возникают некоторые проблемы. Можно, конечно, поставить чайник на плиту, но это довольно рискованно: за ним нужно внимательно следить, иначе он просто лопнет.

Итак, кипятите воду, прогреваете заварошник, и пока он горячий высыпаете заварку. Лучше это сделать одним движением, то есть заранее отсыпать нужное количество чайного листа в чашку и потом опрокинуть в горячий заварошник. В этом момент из заварошника поднимется необыкновенный сухой и острый чайный дух. И тут же, не зевая, пока чайник не остыл – заливаете чайный лист кипятком.

Чай должен настаиваться три – пять минут (это зависит от размеров заварошника). Как только чайный лист осядет, чай нужно пить.

Если вам повезет, и все сойдется – заварошник не остынет, с дозировкой сухой заварки и сортом чая вы точно угадаете, получится хорошо.

Однажды мы с Сережей в начале 80-х стояли в длинной очереди в Колониальную лавку на Мясницкой за индийским чаем – это был редкий дефицит и валюта. За нами стояла уставшая женщина. И вдруг, ни к кому не обращаясь, она сказала: «Ведь все эти люди пьют чай с сахаром! Так какая им разница что пить! Хоть "Грузинский", хоть какой!» Сахар убивает чайный вкус. Оруэлл об этом тоже пишет. Но он делает любопытном исключение: «…чай — если только вы не пьете его по-русски — нельзя пить с сахаром». «По-русски» - это, вероятно, вприкуску (а не внакладку). Но я люблю свежий, крепкий чай с сахаром и ломтиком лимона (причем сахара тоже надо сыпануть от души). Это хоть и не чай уже, но тоже очень вкусно. А вот для чая с лимоном и сахаром подходит и пакетик.

Настоящий чай нужно пить настолько горячим, насколько выдерживают язык и нёбо. Но обжигаться тоже не следует – с обожженным ртом вы точно никакого вкуса не почувствуете. Первые три-четыре глотка самые важные - вы ловите вкус. Потом он несколько гаснет, и можно приступить к десерту.