Впервые я услышал о Робере Десносе в 1981 году, когда работал в археологической экспедиции под Севастополем. Публика там собралась довольно разношерстная, и был там человек Миша. Ему было за сорок, он был церемонен и представлялся переводчиком, и нам - 20-летним студентам - казался глубоким стариком.

Однажды вечером у костра он сказал, что почитает свои переводы сонетов Робера Десноса.