
Из мульти-медийного проекта "Такая английская история"
Не известно, кому первому в Англии пришла в голову идея отказаться от католической религии (и подчинения Папе Римскому в вопросах веры). Безусловно, было много мотивов экономических и политических … Но совершенно точно, чувственная страсть Генриха VIII в окончательном разрешении вопроса сыграла не малую роль.
В микро-реконструкции, которую я здесь помещаю, я попытался исследовать это происшествие. Сначала короткое либретто.
Как известно, Генрих VIII снискал в истории славу «синей бороды». У него было шесть жен, двоих из которых он казнил, с двумя со скандалом развелся, одна умерла своей смертью, и одна пережила его. Есть даже известная в Англии детская считалка-шпаргалка, чтобы удобнее было запомнить матримониальную сагу Генриха VIII: “Divorced, beheaded, died, divorced, beheaded, lived” («Развелся, голову отрубил, умерла, развелся, голову отрубил, выжила»).
Реконструкция восстанавливает момент первой «смены» жен Генриха VIII, когда он отстранил от себя королеву Катерину Арагонскую и собрался жениться на ее фрейлине Анне Болейн.
Известно хорошо, что король Генрих VIII был необузданного, подозрительного и параноидально-мстительного нрава, - при этом он был образованнейший человек, говорил на многих европейских языках, и в молодости был собранием самых достойных качеств - воплощенная грация, воспитанность и сдержанность. Была в нем еще одна черта - истовая религиозность - которая осталась с ним до конца жизни, приняв, впрочем, причудливые формы в его борьбе с католицизмом.
Первая жена Генриха, испанская принцесса Катерина Арагонская, досталась Генриху необычным порядком – он «унаследовал» ее от своего старшего брата.
По всем свидетельствам брак Генриха и Катерины был очень счастливым - в первый десяток лет.
Но дальше…
У Генриха, по мнению многих исследователей, был один страшный комплекс, - на тему того, имеет или не имеет размер значение.
Одним из признаков мужественности во времена раннего модерна в Англии считался и наследник-сын. Без сына мужчина был не до конца реализован, как бы даже не до конца мужчина. Добавьте к этому механизм престолонаследия, - в то время на троне не признавали женщину. Кровавая гражданская война «Роз» только недавно закончилась, нельзя было снова допускать неясности в таком важном вопросе.
Комплекс по поводу того, что Катерина никак не могла родить ему сына, со временем перерос в Генрихе в параноидальную манию. Гених уже не помнил, что когда-то любил Катерину, что сам первый хотел на ней жениться, - теперь он всем рассказывал, что это отец когда-то заставил его жениться на Катерине из политических соображений.
И вот, спустя шестнадцать лет после свадьбы с Катериной, в 1525 году Генрих встречает придворную даму, фрейлину своей жены, Анну Болейн.
Следует сказать, что сначала он сошелся в постели с ее сестрой Мэри, - повстречав Анну, потащил было в постель и ее. Но… тут коса нашла на камень.
Анна была необыкновенно умна. Долгое время она жила во Франции, и пропиталась там новыми идеями (протестантизм был свежим воздухом веры в Европе), артистичностью, образованностью … Генриха Анна сразу раскусила, и объявила ему, что религиозные соображения не позволяют ей распутничать вне брака. Проще говоря, она отказала ему в сексе. "Только после свадьбы". Эта ее «религиозная» чистота, вместе со светской утонченностью, покорили Генриха окончательно.
Целые дни он проводил в ее поместье, забыв государственные дела. Влюбленные гуляли, охотились, часами разговаривали, совместно путешествовали. Все это было целомудренно. Генрих окончательно сошел с ума, вообразил, что встретил свою половинку. Эти ухаживания без близости длились почти десять лет! (Генрих, впрочем, все это время отнюдь не монашествовал).
Когда они познакомились, Анне было 24 года, а Генриху 34. В какой-то момент Генрих понял, что надо разводиться. Анна родит ему наследника, он будет счастлив в новом браке…
Но как разводиться? В то время разводов – а тем более в царских семьях - не существовало.
Генрих посылает к Папе кардинала Волси (Cardinal Wolsey), своего могущественного лорд-канцлера, легата и любимца Папы. Но Папа не слушает Волси, он не дает разрешения на развод. Впрочем, он не дает и отказа, он бесконечно тянет с ответом. Анна, тем временем, томно глядя на Генриха и гладя его руку, повторяет: «Вот если поженимся, тогда станет можно. Поторопи своего Волси».
Генрих сатанеет.
В гневе, заподозрив Волси в измене, Генрих подвергает его опале, в конце концов сажает в тюрьму, где несчастный и больной кардинал и бывший лорд-канцлер от страха перед неминуемой казнью умирает.
Место лорд-канцлера занимает хитроумный Томас Кромвель (Thomas Cromwell).
В этот же момент, Анна, почуяв что надо бросить на весы последнюю гирьку, наконец, отдается Генриху и беременеет от него.
Ситуация становится накаленной до предела. Ждать решения от Папы по разводу больше нельзя. Живот растет, и это, наверняка, долгожданный сын.
Именно в этот напряженный исторический момент – декабрь 1533 года, - начинаются события пьесы-реконструкции.
Анне вдруг в голову приходит одна идея…
* * *
(Покои Анны Болейн во дворце Хэмптон-Корт. Высокие сводчатые окна с витражами из цветного стекла. В комнате ковры, кресла с обивкой из красного бархата, в углу арфа. На стуле посредине комнаты, в пол-оборота к залу, за вышиванием сидит Мэри Болейн. Анна Болейн, беременная, сидит лицом к сестре на кресле. Перед ней круглый столик, на нем большое блюдо с вишнями. Одно из сводчатых окон возле нее приотворено, и Анна то и дело «стреляет» в окно вишневыми косточками).
АННА (прицеливается, «стреляет» косточкой в окно, в сердцах):
Ах, если б можно было это:
Вот так, стрелой из арбалета
Ее беленое лицо
Разбить, как курицы яйцо!
(сжимает кулак)
МЭРИ (вышивает, успокаивающе):
Ты, знай, свое яйцо неси.
Коль будет сын, так ей ни в жизнь
При короле не удержаться.
АННА (с горечью):
Как унизительно скрываться
В прозрачной клетке от двора,
И слышать как тебя с утра
И до полуночи склоняют,
При этой клуше принимать
Смиренный вид и приседать,
Меж тем: все всё прекрасно знают!
(Прицеливается, «стреляет» косточкой в окно, оборачивается к сестре, с яростью)
Я чуть не выкинула, веришь!
Выходит эта - все присели.
А я стою, живот держу.
Она мне громко: «Что ж вы, Леди,
Не замечаете меня?!»
«Я в положении, Госпожа».
Она мне хладно: «Ваше рвенье
И с интересом положенье,
Известны всем, но все же вы
Порядки уважать должны».
И веером мне по плечу,
И смотрит властно - «Ниже, ниже!»
Я тоже на нее смотрю,
(А взгляд мой, знаешь, дырку выжжет)
Так огнь летал из глаз в глаза:
Я снизу лавой обожгла,
Она ж, как с темных туч гроза,
Все била молнией в меня.
МЭРИ (успокоительно):
Все разрешится, как и бремя…
(меняет тему)
Что, Папа? Он все тянет время?
АННА (досадливо):
Да, тянет. Все послы вернулись.
(передразнивает послов)
«Решенье Папы затянулось».
Но затянулось не решенье,
А узел в наших отношеньях!
Что толку посылать посла
И уговаривать осла,
Коль он уперся и ни с места,
Здесь надобно иное средство…
МЭРИ (тянет иглу из вышивальной подушки):
Несчастный Волси все старался,
Да лишь на царский гнев нарвался.
За гордость римскую был он
В измене трону обвинен.
(Вздыхает)
Так сильно нервничал бедняга,
Что и до казни не дожил.
А все ж - как канцлера под флагом,
Его народ похоронил.
АННА (морщится недовольно):
А для меня, что пень корявый
Из глаз за поворот уплыл.
Прав Генрих: коль не сделал дело,
Так нечего и мучить тело.
МЭРИ (смотрит на нее, качает головой):
О-о, разумею, много репки
Покатится, как будут детки…
АННА (не замечая, сжимает в руке горсть вишен, так что красный сок начинает течь по ее руке):
А как иначе с ними, Мэри?
Порядок быстро наведем.
Тут многие свои постели
Перенесут в подземный дом!
(Встает с кресла, идет по комнате, говорит заворожено)
Я с ними всеми поквитаюсь.
Сначала - с королевы стаей!
Там есть один противный шут,
Он мне сказал однажды гадость,
Так я его поджарю малость…
МЭРИ (вдруг замечает стекающий по руке Анны сок):
Сестра, сестра, смотри, рукав!
АННА (видит стекающий в рукав сок, подходит к столу, вытирает сок, вдруг приходит в себя, бледнеет, садится в кресло, опускает лоб в ладонь, в ужасе):
О, что со мною?! Боже правый!
Во что я превратилась вдруг?
МЭРИ (утешает):
То за ребеночка испуг.
АННА (лихорадочно):
Я бабой никогда не буду!
МЭРИ (удивленно):
Так бабы мы и есть с тобой.
Откуда еще взяться чуду?
АННА (болезненно, с удивлением, тихо):
Я не о том, я… человек,
Я мысль, я божеское пламя!
Но в мир, забыв ученья век,
Иду, как в цирк, где христиане
Арены кровью жгли песок!
И праведности голосок,
Которой нас с тобой учили
Отец и мать, корысти ревом
Заткнут, заплеван, заглушен!
В огонь суетных дел своих
Завет кидаю за заветом,
Живу своим лишь интересом,
На все мечусь одним ответом –
На плаху, месть, топор, петля!
(Поднимает испуганный взгляд на сестру)
Но, Мэри, разве это… я?
МЭРИ (подбегает к ней, обнимает, гладит по голове):
О, нет! Оставь, сестра! Моя
Ты сизокрылая голубка,
Ты ангел, Аничка! Твоя
Душа чиста, как незабудка…
Ты от обиды в возбужденье
Пришла сейчас, но, ты поверь мне:
С тобою правда. Как ты хочешь,
Нам женщинам иная почесть,
Чем милости умом дарить.
Мы как природа: раз убить –
Так значит, так тому и быть!
Того природа сама ищет,
И Бог за это с нас не взыщет.
На то - мужья, чтоб нас ласкали,
И гнев природный умеряли,
Решая, что из всех угроз,
Природой сотканных из слез,
На деле в мире злом родится
Из глаз обиженной девицы.
И наш народ совсем не глуп
И говорит не шутки ради:
«Не суй кобыле шила в круп,
И не перечь брюхатой бабе»!
АННА (успокаивается, смеется через слезы):
Еще крестьяне говорят
Про баб и женщин на сносях:
«То черт у них в фиалках,
То ангел – в поросях».
(Смеются обе. Анна вытирает слезы)
Кто мы на самом деле? Это
Никто из нас не понимает.
Нас впопыхах то тьмой, то светом
Алхимик странный наполняет.
Вся наша жизнь – война, боренье,
Усталость, ложный шаг, смятенье…
Порою на оазис милый
В пустыне жгучей и постылой,
Мы набредем и отдохнем.
И силы вдруг в себе найдем
Пройти еще один прогон.
Что ж, снова в путь? Но где закон?
Где точка А? Где точка Б?
И след наш слабый на песке
За спинами заносит ветер …
МЭРИ (назидательно, обстоятельно):
Не нужно небу нам перечить.
На ВСЁ есть божеский закон,
Нас учит без оглядки он -
На след, на цель - идти в пустыне,
Жить только тем, что видим ныне,
И Бога славить и любить.
АННА (в сторону):
Из волосков навяжут нить
Обрывками смешных суждений!
Скучна и глупа благость в лени…
(гладит живот, к Мэри)
Ты знаешь, ночью так он бился,
Мне странный сон потом приснился…
(Начинает заворожено рассказывать)
В пустыне я одна стояла,
И вся была, как изо льда:
Бездушна, скользка, холодна -
Вокруг же много солнц вставало…
И каждый круг, зенита выждав,
Своим лучом меня поил,
И новым цветом вдруг дарил.
И серой, белой, золотой,
Я вслед за светом становилась.
И удивительная прелесть
Была в той ярмарке цветов
Во мне. Но в следующий миг
Погасли яркие огни,
В пустыне блеклой я осталась.
В белесой дымке потерялась
Средь тени ночи, света дня,
Как будто не было меня.
Но я была! И услыхала,
Как кто-то громко мне сказал:
«Давай огни, что собирала
В пустой, прозрачный свой кристалл!»
Тогда совсем я растерялась, -
И закричала: «Я не знала,
Что нужно мне копить огня!»
А он в ответ: «А что еще ты
В пустыне делать призвана?
Ты лишь над дюной дрожь в тумане,
Ты сетка, я в тебя ловлю
Огней моих веселый танец,
И лишь за то тебя люблю».
И после - будто звон хрустальный,
И я на миллион частей
Распалась, и… проснулась в спальне.
МЭРИ (качая головой):
Когда беременной ходила,
Мне снились пес и огурец.
АННА (не слышит, продолжает):
Есть свойство у людских сердец,
Себя обманывать умело:
Все начинают жизни смело,
Добра, любви для всех людей
Желают, светлые надежды
О благе общем мастерят…
Но вот – чертеж вдруг поменять
Чуть-чуть внутри их боль попросит,
И тут в Чертеж Добра привносит
Наш автор чуждый элемент,
Потом еще, потом уж все
Другие части чертежа
Ему приходится менять…
И вдруг с испугом смотрит Ной
Не на небес Ковчег святой -
На погреб с мясом под землей...
(Мэри не понимает, смотрит на Анну удивленно. Та пытается объяснить)
Я просто, знаешь… Мне так странно.
Ведь я училась, я ждала…
Хотела новой Ариадной
Я веру для людей соткать -
Златую нить из тьмы пещеры…
(Грустно)
Но вот другую нить без веры,
Что сотни лет уж тупо рвут
Дурные руки друг у друга,
Не отпуская никогда,
Я незаметно подхватила,
И миллионною рабыней
В цепочку встала и пошла.
(Продолжает)
Что нить та соткана из зла
Рука не сразу ощутила.
Сначала весело мне было…
(Задумчиво)
Я с ним играла… Но себя
Считала выше короля.
МЭРИ (ворчит):
Вот это-то они и любят!
Моя ошибка, что на блюде
Я сладкое преподнесла.
АННА (машет рукой):
Что пользы? Вот теперь и я
Лишь самка. По законам леса
Живу в лесу и зуб точу.
Боюсь. Меня боятся.
(указывая на живот)
...Жду.
(продолжает вспоминать)
Когда во Франции жила,
Читала, спорила и веры
Собранья посещала часто,
Меня мистические сферы
Влекли к себе, мне свет прекрасный
Светил из них, все мне казалось,
Что правда в мире затерялась
Средь глупости, корысти, лжи;
Развратом свечи отекли,
Мошной засалились кресты…
Но я людей вдруг повстречала,
Что распустились, как цветы.
(Вступает музыка, тихо звучит песня “If You’re Going to San-Francisco». Музыка стихает)
Ах, как собрания чудны были!
Глаза, как звезды, свет лучили,
Тогда я истинно любила!
И мне все чистый свет дарили…
МЭРИ (скептически качая головой):
Сестра, ты знаешь, эти песни,
Век к веку - та другой - чудесней,
Все оставляют за собой
Развод вишневый крови новой…
Цветы красивы в крепкой вазе,
С коротким стеблем, без землицы -
Живые, в поле средь пшеницы
Уподобляются заразе.
АННА (смотрит на часы на каминной полке, встает):
Однако, скоро Томас Кромвель
Сюда придет. С тех пор, как помер
Наш глупый Волси, будет ОН
В Рим ездить, - ныне королем
Поставлен получить развод иль… сгинуть.
Хотя, признаться, ученик
Не так уж глуп, и паче бед
Решил послушать мой совет.
(Закручивает локон на палец)
Ведь, если сделает в согласье
Со мной стратегию свою,
То за него с верховной властью
Я, может быть, поговорю,
Оставив в случае плохом,
Жизнь … или полжизни в нем.
МЭРИ (вздыхает):
Как крут наш Генрих со своими…
Но как и любит он тебя!
Что град с небес, всё с плеч летят
Головки важных сего мира!
Ух, Повелитель наш секирой
Скосить готов весь белый свет,
Чтоб только в жены взять Annette!
(продолжает)
Не я, но многие Нероном
Его английским величают,
А тот, я знаю, Аполлоном
Себя согражданам представил.
Наш Генрих в Ричмонде дворец
Себе построил между рек ,
Нарек его «Какого нет»[1]
И в память о себе поставил,
Статую в злате на колонне,
Такой уж высоты огромной,
Что каждый, голову задрав
Его, как Бога в облаках,
Себе не может не помыслить….
АННА (с усмешкой):
Согласна, Генрих дут, как слива,
Но не бежать мне от судьбы.
Мужчины пожидей разлива
На мне не смотрятся, увы!
(вдруг о чем-то задумывается):
Постой-ка …Бог? (улыбается сама себе) Так значит… Бог?
(встает, начинает ходить по покоям, приложив палец к губам, сама себе):
Конечно, Генрих не мессия,
Но все же римская братия
Его не меньше пьет и грабит,
Развратом грязным Бога «славит».
Тот самый Папа Борджа в прошлом,
Что им женитьбу разрешил,
Родного сына знал дотошно,
Да всех вокруг мясным травил,
Пока не поменялся с ним
Тарелкой хитрый кардинал. [2]
И что ж? Потом не лучше стало!
Европа вся кипит, бушует,
Давно промеж себя толкует
Весь люд честной, зовет вернуть
Христа простой и честный путь.
Быть может, лет чрез пять, чрез десять
Взорвется церкви скорлупа,
И песнь окрепшего птенца,
Взлетит могучей трелью к Богу!
(Продолжает удивленно)
А мы разврату бьем челом
И унижаемся позорно!
И лучших канцлеров побьем,
Чтоб только было им удобно
Прелюбодействовать и врать,
Сирот и нищих обирать…
(Мэри с оторопью смотрит на сестру. Та быстро ходит по комнате, не замечая ее, рассуждая сама с собой)
И вот мой шанс - как славно входит
Он в лоно веры и любви…
Моя теперь звезда восходит
Как жрицы девственной зари!
Мы с Генрихом – и оба Боги…
Коль он не сможет - я смогу!
Его, я словно сани кони,
По снегу на гору внесу!
(оборачивается к Мэри, улыбается облегченно)
Ведь просто так – а мы страдали!
Уже Гордию Александр
Давно решенье подсказал,
Когда тот нить хитро связал.
Мы свой воздвигнем веры храм!
Мы всем позволим быть Христам!
(По коридору слышны шаги, обе женщины поворачиваются к двери. Входит канцлер Томас Кромвель)
КРОМВЕЛЬ (раскланивается):
Леди Анна. Леди Мэри.
(смотрит на часы на камине, сладко)
Надеясь, я не помешал…
Пришел я точно по часам.
АННА:
Нет, нет, я вас ждала как раз.
Сестра, прошу оставить нас.
(Мэри поспешно встает из-за вышивания и выходит)
Вы очень мне польстили, сэр,
Что в сложное такое время
Решили действия поверить
Свои советом девы слабой.
Служить всегда вам буду рада.
О чем вопрос, могу спросить?
КРОМВЕЛЬ (кланяется):
Пред тем, как к делу приступить, -
Традицию чтоб не крушить
Дворцовой пустобрешной жизни, -
Хотел о слухах два словечка
Вам вскользь и тихо сообщить.
АННА (весело):
Да, в слухах, все, обычно, правда,
Для них невзрачною оправой
Послужит исповедь сама!
КРОМВЕЛЬ (осторожно):
Меня, лорд-канцлера двора,
Волнуют сплетни очень мало,
Но, все же, сообщу, что знаю:
Послала, якобы, царица
Привезть одну отроковицу
С Аббатства, что в Кентербери.
Ее тому как года три
Туда послушницей послали
(Она дочурка поварская).
И вот… сказать-то как?.. Хотят
Они ее царю подсунуть.
АННА (мрачнеет):
…«они»?
КРОМВЕЛЬ:
Не знаю всех, кто план задумал.
Но знаю, точно, шут Бабак.
Он королеве, словно брат.
АННА (зло):
Иль кто поближе. Мне ж он – враг.
И что отроковица? Как
Ему в постель подложат сучку?
КРОМВЕЛЬ (морщится, осторожно поправляет):
Девица та красива очень…
АННА (нервно перебивает):
У Генриха табун красавиц,
Еще одною кобылицей
В конюшню он ее поставит...
КРОМВЕЛЬ (еще более осторожно):
О, план, миледи, много тоньше…
Они… изволите простить…
На вашем с королем примере
Решили роли разучить.
Она не просто хороша,
У ней, все говорят…душа.
К ней птицы на ладонь садятся,
К ней звери ластиться спешат.
АННА (нервно фыркает):
Святой Франциск какой-то в юбке…
КРОМВЕЛЬ:
А вы представьте на минутку,
Какую францисканка наша
Сварить нам может злую кашу.
Король наш, Бог его храни,
Как рыцарь - страж религии.
Мы с вами знаем, леди Анна,
Что мать и бабка воспитали
Его на страхе перед Книгой,
Он эти божии вериги
Несет в себе, но не всегда
Их кажет, в нем нужда
Иметь с собой вторую мать,
Вторую бабку, чтоб как в детстве
Он Бога чувствовал соседство.
(запинается, смотрит исподлобья)
Не вы ль, простите, долго сами
С ним эту партию играли?
АННА (вспыхивает, отворачивается):
Не забывайтесь, канцлер Кромвель!
Не то…
КРОМВЕЛЬ (поднимает бровь, быстро):
«Не то?» - я думаю, не стоит
Сейчас лукавить и грубить.
На поле ставка – ваша жизнь.
АННА (берет со столика веер, обмахивается):
И ваша…
КРОМВЕЛЬ:
…И моя, бесспорно.
Но я продолжу, коль возможно.
Девчонку эту привезут
Сегодня ночью. На пиру,
На завтрашнем, как бы случайно
Ее представят королю.
Их план такой – она святая,
Он влюбится в нее, и вдруг –
Она откажет ему в ласке.
Играть не надо ей, как вам,
(Анна оскорблено взглядывает на канцлера, тот делает вид, что не замечает, продолжает)
В религиозной сказке
Она живет, почти святая.
Теперь меня вы извините
(Хвалить не стоит даме дам)
Но с эти всем соедините
Красу ее всех…дамских рам.
АННА (хмурится, ходит по комнате, сама себе):
Да, как живот пойдет – прощайте,
Краса, любовь и в парке зайцы!
(Поворачивается к Кромвелю)
Завесть хотят марионетку,
Чтобы бесплодной тронной девке,
Отвлечь монарха от судьбы,
(сжимает кулаки, грозно)
Его… моей… и всей страны.
КРОМВЕЛЬ (кланяется):
Вы, как всегда, умны, миледи…
И ради ужасов страны
Умрет невинный чистый лебедь…
АННА:
…. вы правы, вырвать мы должны
Святую синь из рук нечистых!
Как, вы сказали, ее имя?
КРОМВЕЛЬ:
Цецилия...
АННА (возмущенно):
Дитя - а эти!..
Разврат, разврат – везде на свете!
(сосредоточенно)
Нам срочно план придумать надо,
Когда отбудете вы в Рим?
КРОМВЕЛЬ (теряется):
Я в Рим? Вот уж не знаю, право…
Из Рима… в небо путь один.
АННА (усмехается):
И в вас я вижу ум точеный.
Ну, что ж, договоримся мы.
Приблизьтесь, именем страны,
Продолжим разговор ученый.
Мне про монашку все узнайте,
Я ж вам совета брошу нить,
Как наших глупых римских зайцев,
А равно чистых лебедей,
Святых, чертей, врагов, друзей,
В одной кастрюле приготовить.
КРОМВЕЛЬ (подходя ближе и почтительно наклоняясь):
Я слух велю ушам утроить…
__________________________________________________________________
[1]Речь идет об огромном помпезном дворце Non-Such («Какого нет»), который Генрих VIII посторил недалеко от Ричмонда. На главной площащи дворца стояла колонна с позолоченой статуей самого Генриха. Дворец не сохранился до наших времен.
[2]По некоторым источникам, Папа Боржиа сожительствовал со своим сыном Чезаре Борджиа. Папа Борджиа участвовал во многих отравлениях, по легенде он умер сам, когда опасавшийся отравления кардинал во время совместной трапезы с ним незаметно поменял на столе тарелки.