
***
Люди с фенотипом Эдипа
убегают из дома, пока не поймали родители.
Сыплются через сито
исполосовавших планету дорог.
В лондонском пабе за пинтой:
"Я убежал, я смог".
В Сибири, в дыму пожаров
(где воздух так же прогорк)
дорога слетает в канаву:
беглец приходит в восторг.
Во всех странах мира, во всех сторонах света
беспризорные люди скрываются от себя
(думая - от обстоятельств),
переливают друг другу литость.
И как еще только не спятил,
тот, кто встретил их всех?
Как объяснял он, любя,
про фенотипы на кафедре?
И кто же назвал агрессором
путешествующего профессора?
Кто выкупил все его книги,
чтоб изучить врага?
Он говорил, что нашел
катализатор прогресса.
А что, если?..
***
Натюрморт моей жизни:
павлопосадский платок,
расстеленный на полу,
промерзшем от лондонских сквозняков.
На нем - кофе, туррон из Хихоны,
Достоевский. И не хватает (хаха) иконы.
Туррон в пальцах крошится, словно халва
когда-то на кухне у няни,
привезшей с собой из Ташкента
любовь к чаю (кайтар-майтар) и десертам.
Я сижу в позе сейдза под картой мира,
вспоминаю Россию, но мысли — мимо.
Вспоминаю все континенты, страны,
вспоминаю дома, их оконные рамы,
их паркеты, плинтусы, ламинаты,
как по ним — босяком, да в одном халате;
все отели и запахи их шампуней,
как звонок телефонный тебя разбудит —
и пора выезжать. Ломаются компасы, чемоданы.
Аэропорт — горячая точка
бифуркации: спокойствие далай-ламы
приходит только с годами,
когда телефон уже сам wi-fi подключает
хоть в Токио, хоть в Милане.
И только печалит не знать под каким послезавтра
окажешься потолком.
Впрочем, всегда возможно укрыть квартиру
павлопосадским платком.
Западо-восток
Очередная набережная. Привычный вид.
Туристы из Азии кормят стаю
испачкавшихся лебедей.
Это тебе не Монтре, не птицы люблю вас у Tower Bridge.
Это — другая
страна, просто — другое.
Восток Европы похож на Россию,
только дождь пахнет как море.
Вдохни этот воздух — заноет
тоска по югу: паром к берегам Сицилии,
ты знаешь, отходит в восемь пятнадцать.
Но жизнь дошла до того, что пора уже самой ностальгии —
тебе поддаться:
раскинем колоду, мне выпадет двадцать одно.
А ей — снова семнадцать.
Предвижу:
туристы попросят, чтобы ты их сфотографировал.
Такое уже было: в Лондоне у Биг Бена,
на рождественской улочке в Вене,
на переполненной римской пьяцца.
Тогда завидовал им, покупающим сувениры.
А теперь завидую сам себе, компасу сбитому,
скомканной карте, потере пространственной ориентации.
В стране, чей язык придумал не иначе как Хлебников
Перебор колес наигрывает Брамса.
Автобус взял цель — врезаться в горизонт.
За окном, однако,
ветряные мельницы: есть шанс, что поблизости Дон Кихот.
Но он нас не спасет, если он — тот проплывший в окне пешеход.
Трасса становится безопасна
когда стюардесса разносит дымящийся шоколад.
Время прощаться, игрушечный Карлсбад,
город стариков и детей. Ночной кошмар Хармса.
Настало время другого сна.
Где Кафка с Бродом проводят меня в музей
Мухи. Поиск богини на постерах с Сарой Бернар
затянется до утра.
Брусчатка улиц
грохотно рассмеется, когда ты выйдешь снова - один.
Зато выпить звали друзья в Летенских садах.
На месте памятника тирану, "очереди за мясом" —
пир на костях.
Жди безоблачную ночь.
Не думай ни о чем.
Чувство масштаба не превозмочь.
Аллея сада кончается Млечным Путем.
Домой
Вернешься домой так рано, что все еще видно звезды.
Звезды и есть твой дом,
твоя спальня, которую блестная россыпь
покрыла колким ковром,
твоя кухня, твои вилки, ложки, ножи.
Ковш медведицы, видишь,
на краю крыши висит?
Потолок излучает тысячи киловатт.
Прости, Вселенная, я виноват:
я думал, что есть смысл в странах и городах,
я хотел быть к тебе поближе, снимая домик в горах,
я думал, что мы - одно, когда жил в тихом Монтре.
Уже не вернуться назад, но
я слышал, что скоро мы сможем хоронить себя на Луне.
Смешно, но хоть в смерти — надежда пожить вовне
условностей и гравитации.
Значит, мы сможем все-таки повидаться.
***
Мы танцуем на Марсе среди красных пейзажей нового мира.
За пределами всех ойкумен - балерина
в скафандре пересоздает искусство.
Воссоздает человека. В аудитории - пусто.
Только где-то на базе партнер балерины задумчиво курит:
"Мы первыми были здесь — и нас первыми здесь не будет".