Звук созидателен, несмотря на его бестелесность. Звук абсолютен. Ничто в человеке не сохраняется с такой достоверностью, как его голос. В звуке - бессмертие.

Звук невозможен без его источника, пусть даже источник описывается казённым термином: акустический резонатор. Наслаждение от гармонического звука - одно из величайших. Удовлетворению этой жажды служат голос и музыкальные инструменты. Но человек, да и птица, потерявшие голос, при всём трагизме утраты способны оставаться в кругу жизненных интересов. Инструмент же, потерявший голос, не способен ни на что. В Музее Москвы в августе 2017 года проходила выставка "Покинутый дом: кунсткамера московских роялей". Посетителям была представлена зримая немота - 52 дореволюционных рояля и пианино из собрания композитора Петра Айду, основателя проекта "Приют роялей".