Галина Крук: "Я раскрыла последние двери..."

Я раскрыла последние двери,

                                   за которыми нет ни тебя, ни меня

другая женщина ходит по кухне в истоптанных тапках,

                                                                       грохочет посудой,

другой мужчина валяется на диване в спортивных штанах

лениво курит и сплёвывает на пол

другая женщина, совсем на меня не похожая,

                        как две капли –

                                   та, что из моря и та, что из-под крана

другой мужчина, сдутый,

                        как протёртый на изгибах спасательный круг,

зачем же он тут? напоминает о лете?

            а разве у этих двоих могло быть какое-то лето?

я раскрыла двери, я впустила свет,

            и он бьётся здесь, словно птица о стёкла,

я открыла двери туда,

                        где никому нет дела до птицы

другая женщина,

            грубая и плоская, как неоциклёванная доска

другой мужчина – крошащийся, безнадёжный,

                        будто трухлявое полено

даже бытовая ссора

            не может высечь из них ни одной искры,

                                                                       развести пожар

Только пепел в пепельнице,

                                   пепел на головах,

                                                           всюду – пепел

я раскрыла двери тяжёлые, словно крышка гроба,

                                                           словно веки умерших,

я раскрыла двери, и я не могу их больше закрыть

(Перевёл с украинского Станислав Бельский)