К 130-летию со дня рождения Самуила Яковлевича Маршака

Ах, несчастные вы дети,

Как вам трудно жить на свете.

Всюду папы, всюду мамы,

Непослушны и упрямы. Горький

Вызубривший протагонистов «Илиады» не хуже, чем в СССР знали героев хоккея и футбола. Начитавшийся Стивенсона, Купера, вестернизированного Эмара, таинственного Жюля Верна и «воинствующего гуманиста» Марка Твена (лично встречавшегося с обожаемым им Горьким), — деревенский паренёк Маршак сызмальства грезил морской стихией… Резонно полагая, что воочию лицезрит, ощутит её ох как нескоро! В силу суетных перипетий, семейных обстоятельств: частых переездов — смены мест, вех. Ну, может быть, увидит, когда вырастет. Хотя некрепкое здоровье, не по возрасту тщедушность и худоба — требовали обратного: — солёного воздуха, морских лечебных ванн.

И вдруг — неожиданнейший поворот событий! В 1904-м приходит телеграмма: «Вы приняты в ялтинскую гимназию. Приезжайте. Спросите Катерину Павловну Пешкову, мою жену. Пешков». И вторая, на имя отца: «Ваш сын принят в четвёртый класс ялтинской гимназии. Директор Готлиб».

Умная книга умеет открыться на нужной странице.

Афористичность - одно из ключевых достоинств и поэтических, и прозаических произведений. Если обнаруживаешь её в наобум распахнутой книге, куда бросил расслабленный взгляд, это уже не позволит закрыть книгу. Взгляд становится хищным. Начинается жадная охота за открытиями. В книге Сергея Нещеретова "Охапка", включающей три части, афористичность наиболее наглядна в первой, поэтической. Поэтическое откровение всегда убедительнее прозаического за счёт минимизации средств и чарующей стройности изложения.