Галина Крук: "Выписки из домовой книги"

Соседка с девятого после себя оставляет

            заметный след на мягком от зноя асфальте

под балконами, где обычно мы играли в классы,

            где теперь в дождь собирается грязная лужа

я не могу вспомнить, как её звали,

            как она выглядела, когда ещё выглядела

просто время от времени выхожу на балкон и вижу,

как она пролетает мимо меня –

                                               перезревшая женщина-груша

говорили, что она не могла передвигаться по квартире

говорили, сын её исчез при неясных обстоятельствах

говорили, ей некому было купить продукты

(нет, это несправедливо по отношению к другим,

                                                           этого не говорили)

удивлялись:

неужели она не могла пустить каких-нибудь квартирантов,

записать на соседей квартиру, оформить опеку,

не наклоняться через поручни,

                                               не замыкаться в себе...

говорили:

            какая же она нерасторопная, какая нетерпеливая

можно было бы залечь на дно,

                                               немного переждать

всего несколько несчастных лет, каких-то несколько лет

до улучшения климата цен на рынке,

                                   до сытой старости,

                                               до счастливой смерти...

(Перевёл с украинского Станислав Бельский)