Стихотворение Аронзона 1960 г. кажется только петербургским: воспоминание о Петербурге в Ленинграде. Но Петербург нельзя вспомнить просто как быль на плоскости хроники, это всегда смещение взгляда, смещение чувства и смещение пространства.
По вестибюльной скуке города передвечернего, по скуке к дождю приподнятого ворота я узнаю о Петербурге подробности, и с ними в саду иду и мыслю непрестанно, пока слагается в осадок рассказ о буднях арестанта.
Петербург наводнен незнакомками. Гоголевские персонажи, прогуливаясь по Невскому, всегда их замечали, каждая из них увековечена в нескольких фразах особенного внимания. Почти все они красивы, или, по крайней мере, загадочны.
Серебристое сияние северного солнца будто вылепливает незнакомку из прохладного чистого воздуха, придавая женскому облику льдистый холодок недоступности. В уголках накрашенных губ стынет гордость, свет нового царства. Невозможность, и обещание этой невозможности.
Любое накопление – признак загнивания и омертвения. Добро копится и гноится.
Плюшкин – полуживой мертвец, человек, утративший внешнее достоинство. Скупость его смешна, почти бессмысленна. Фантомный страшный образ! Если скупость Коробочки понятна, и даже забавна, то Плюшкин хранит в себе некую тайну.
Этот тип незаметно живет в каждом человеке. Его забавная фамилия странной тяжестью ложится на понимание материального мира. Кажется, Плюшкин причастен к каждому ущербному предмету, который потерял прежнее назначение, и выброшен на свалку.
Бобчинский. Я прошу вас покорнейше, как поедете в Петербург, скажите всем там вельможам разным: сенаторам и адмиралам, что вот, ваше сиятельство, живет в таком-то городе Петр Иванович Бобчинский. Так и скажите: живет Петр Иванович Бобчинский.
Н. В. Гоголь. Ревизор
Один из малозаметных, но очень ярких героев гоголевского «Ревизора» -- мелкий чиновник Бобчинский. Он типичен, и как особый вид околовластного приспособленца сделался образом нарицательным.
Его двойник Добчинский похож на Бобчинского как две капли воды, как брат-близнец, но Бобчинский более активен, старается быть на виду у начальства и получать положенные ему дивиденды.