Много ли малоснежно, мне трудно смотреть на снег, не превращая его в извозчика воспоминаний, не оглядывая смотрящего не на снег, не увлекаясь расстоянием от смотрящего до смотрящего на смотрящего, не наблюдая за увлекшимся и далее по схеме. Космос рефлексивных инстанций. Не плох, не хорош, нелюдим, замкнут, ему многое подвластно, но не такое дело – просто смотреть на снег.

Вспомнилось славное стихотворение Валентина Берестова, замечательного поэта для детей и юношества. Я была у него как-то в гостях, когда ещё училась в школе, но вспомнить из той встречи особо нечего: мы с товарищем издавали журнал "Зелёный бегемот" (журнал сей печатался на ксероксе, к которому мама товарища имела доступ на работе, на ее работе знали и одобряли, и на второй странице журнала были слова в таком духе: журнал печатается при помощи Такого-то (мамин начальник)).

Крышам и на этот раз,
Не изменит чувство меры:
Ухнуло: тяжёлый пласт -
На подрытый солнцем наст
Отсыревших вафель серых.

Сиро. Ряд фасадов сер.
Кабы всё возьми и - рухни!
Протестующие кухни.
Молодость. СССР.

День смерти Сталина становится культовой датой.

Культ. Сложный купаж переживаний от страха до слезливого восторга в виду конкретной персоны. Культ всегда искренен. Всеобщее обожание нельзя симулировать, это не оргазм на порно канале. Слёзы восторга льются непроизвольно.

Культ Сталина, как и всякое философское явление, имеет и причину и следствие. Его начало рассчитано математически точно.

Террор в стране, пережившей революцию и как закономерное следствие - гражданскую войну с иностранной интервенцией, теряет свои контролирующие свойства. Люди привыкают к смерти. Она уже не внушает к себе уважения. Над смертью даже смеются в матерных частушках. В этой вольнице нужны новые решения.

Товарищ Сталин, как в аду вам спится?

Вы перешли зияющий порог?

Не беспокоят вас убитых лица?

Здесь пипл хавает сермягу из сапог.

Вы знали, мир сведя к узкоколейке,

До цели вы доедете всегда,

И Женщина из ватной телогрейки

Взирает, как нетленная звезда.

В 1961 году мой отец был личным шофером у Первого секретаря райкома Ф., и поначалу души не чаял в своем шефе, называл «отцом родным». Мой же отец, бывший фронтовик (проехал от Москвы до Берлина!), семнадцатилетний колхозный тракторист, на войне был танкистом, после тяжелого ранения служил шофером, подвозил на передовую снаряды. Добрейшей души человек, хороший механик, но после фронтовых ста и более грамм развился алкоголизм, да и нервы были расстроены войной – выпивал на работе, после работы, а иногда и до работы, если с вечера оставалась «заначка». На этой почве у него с начальством начались конфликты, вскоре отец уволился.

Ну и, наконец, о самом имени города. Если идти в том же направлении Земли Обетованной, которое задала в своей книге об Одессе Елена Каракина (см. мою запись http://novymirjournal.ru/index.php/blogs/entry/odessa-chto-v-imeni), то можно говорить о сходстве слов «Одесса» и «одека». На иврите «одека» означает «я буду Тебя благодарить».

Характер

У русской природы характер

Изменчив бывает и крут:

Застрявший у кладбища трактор

И немногочисленный люд,

Восхитительный, нежный фильм Алексея Германа-младшего "Довлатов", с тонким пониманием психологии художника, точно выстроенный, как вневременная богемная фреска, с нырянием в пласты времени, с проблемами, длящимися днем сурка с советской, постсоветской и вечно советской интеллигенцией. Картина в духе Алексея Германа-старшего и Юрия Любимова, в которой героев - множество, которые, стежок за стежком, ткут общее полотно, что не убивает индивидуальности персонажей. Одного не учёл режиссёр - сектантства довлатопоклонников. Довлатов в картине НЕ ТАКОЙ. Абсолютно точно - не такой.

В 1518 году торговец Лоренс де Гоминот получил лицензию на вывоз в испанские колонии в Америке 4000 черных рабов.

Интересное кино получается. Христофор Колумб только что, в 1492-м, открыл Америку, и уже туда тысячами отправляют африканских невольников! Что это за мода такая? Оказывается, эта мода существует с незапамятных времен. Чтобы получить удовольствие, надо потрудиться. Вот люди и додумались разделить этот процесс на две части: одни трудятся, другие получают удовольствие.

Моя новая книга - «Антропология повседневности» - в планах издательства «Ноократия» на весну 2018 года. В книгу, в частности, вошла «Прямая речь», опубликованная в двух номерах журнала «Новый мир» (5 и 9 за 2016 год).

стоит заговорить о метафизике, как проступают загадочные знаки

проверяю корректуру и прохожу сквозь эпизод предисловия к Антропологии повседневности, вот этот:

Из письма к Луцилию, письмо 119. Древнеримский мыслитель (кстати, бывший сенатор и далеко не бедный человек) в своем личном письме как бы обращается к тогдашним олигархам, захватывающим лучшие участки побережья:

«Пусть хоть когда-нибудь дойдет до вас чей-нибудь нельстивый голос, и если каждый из вас не желает слушать правду, выслушайте ее все вместе.

45 лет назад, 3 марта 1973 года умерла В.Ф. Панова, несгибаемый русский советский Литератор с большой буквы.

"Мы беседовали с классиком отечественной

литературы — Пановой.

«Конечно, — говорю, — я против антисемитизма.

Но ключевые позиции в русском государстве

должны занимать русские люди».

«Дорогой мой, — сказала Вера Федоровна, — это

и есть антисемитизм. То, что вы

сказали, — это и есть антисемитизм. Ибо

ключевые позиции в русском государстве должны

занимать НОРМАЛЬНЫЕ люди...»". С. Довлатов, «Ремесло»

Герберт Пол Грайс (Herbert Paul Grice,1913-1988), английский философ, создал теорию, корневым принципом которой является идея сотрудничества людей в языковой коммуникации. Гипотеза о том, что язык нужен нам для продуктивного сотрудничества, с готовностью поддерживается нашей интуицией и имеет немало схожих с ней респектабельных «партнерских» теорий из других областей лингвистики (теория Грайса принадлежит области прагматики высказываний).

На вынос

Пока жульверничал газетой сосед в беседке у крыльца,

Луна зазубренной монетой упала в омут озерца.

Фурычил катер рыболовный, скулою тёрся о причал,

Напоминал каменоломню (по силуэту) и стучал

Владимир Кобрин. Что-то было средневековое, алхимическое в том, чего он добивался от движущейся картинки, наслаивая одну на другую, ускоряя, растворяя, разваливая. Он добивался поразительных эффектов в эру докомпьютерной графики.

Алхимический опыт по превращению, приращению, разъятию. Реальности? Бог его знает.

У него были ученики. Опять же – в средневековом смысле. Они служили ему, подражали. Он учил их думать, наверное.

Когда-то я смотрела его фильмы, читала о нем книгу. Давно. Так давно, что искажение становится главным эффектом моих воспоминаний. Пусть. Что-то в этом есть – Кобринское.

О новом фильме Даррена Аронофски «мама!» (2017), как о Всевышнем, проще сказать, чем он не является, нежели однозначно сформулировать его суть. Разумеется, перед нами не фильм ужасов, как утверждает Википедия. Это и не история молодожёнов, идиллия которых разрушается вторжением в их жизнь незнакомцев. Ещё в меньшей степени это рассказ о браке творческого мужчины с приземлённой женщиной, как трактовали фильм в некоторых отзывах. Фильм полон сложных метафор, отсылающих сознание зрителя к древним мифологическим образам.

28 февраля 1866 родился яркий представитель искусства Серебряного века, поэт-символист, философ, переводчик, драматург, литературный критик, доктор филологических наук, идеолог дионисийства Вячеслав Иванов.

Зимний сезон 1913—1914-го выдался чрезвычайно возбуждённым и не на шутку радостным.

Народ жадно предавался ликованию и пиршествам. Театры, концерты, танцы. Святочные балы.

В ту пору в заснеженной Москве бог весть откуда появляется сумеречный, почти по Лермонтову, странник — старик-призрак…

Как потом выяснилось, звали его доктор Любек. «Он был мистик и мистически одарён», — отмечал впоследствии Бердяев в «Самопознании».

— Ты не барабаны продал. Ты всех нас продал.

Именно на этой фразе оборвалось существование музыкального коллектива «Варшава» исполняющего пост-авангардную тему, музыкальные фрагменты которой включали в себя даже запахи. Группа была создана тремя друзьями, среди которых был и я. Инициировал проект я. Тексты конструировал и исполнял тоже я. Но, не добившись даже маргинального успеха, мои подельники, глядя на меня заскучали. Так все участники проекта стали самостоятельными творческими единицами. Барабанщик на вырученные от установки деньги купил лаковые туфли и ушёл, стуча каблуками, в журналистику. Гитарист увлёкся программированием. Я до сих пор — искатель, т.е. непонятно кто.

Болезнь

Курсор сосны указывает мне на облако, провисшее над лесом,

На жёлтый плёс, на рыбу в глубине, на лужи, как сверкающие песо.

Испанкой заболевшие луга примяты первой тяжестью покрова,

В саду осточертевшая ирга поражена проказою (Иова?).

Последствия были такие, что баба Роза – ущипнула меня за жопу. Больно!
И я заорал.
Только поэтому я здесь, поэтому весь вечер на манеже.
А мог бы – того.. Из-за вашего Хрущёва.
Но, ладно: в результате – ладно. Обошлось.
Благодаря Хрущёву вашему, 1/6 часть земной суши не стала сплошной Северной Кореей – да ещё с парой гнедых шестых (от Восточной Германии до Латинской Америки), - пристяжных.
Я же, благодаря нашей бабе Розе, не оказался дополнительной синеватой галочкой детской смертности за 1956-й («новорожденные и дети до 1 года», г. Одесса, район Молдаванки, не скажу за всю). Ничего у них не вышло.
У кого – не знаю.

23 февраля 1840 года родился В.В. Крестовский. Пару слов к этой дате.

С детства будучи непритязательным и щедрым, — достаточно сильной натуры, — по характеру незлобивым и мягким, к тому же болезненным, он не обладал практическими навыками выгодно устраиваться в быту, на казённых местах, до почти тридцатилетнего возраста оставаясь в роли «неслужащего дворянина», — как его именовали в официальных документах. (Но что с лихвой восполнилось беззаветным служением Отечеству и Государю впоследствии.)

Посему, не желая обременять родных, в период вынужденно досрочного оставления Петербургского университета, вполне близко, накоротке познакомился с нуждой, живя отшельником на Петровском острове. Что подвигло его к интенсивному литературному труду и печатанию, — и что неплохо, в общем-то, получалось: стихотворения, повести и рассказы публиковали «Отечественные записки», «Русское слово», «Время», «Эпоха», «Искра», «Библиотека для чтения». Это позволяло ему до конца дней помогать деньгами своей матери, горячо любимой. (Мать переживёт его.)

1

Совсем обнажилась от крови

душа и лежит на столе,

одежд не имеющей, кроме

стыда находиться в тепле.

Сжимающей, как афедроном,

мерцающим взглядом круги

вокруг предпоследнего схрона –

телесной своей шелухи.

„La memoria non e tanto legata al passato,

quanto al presente e al futuro...”

                                Georges de Canino

«Память не столько связана с прошлым,

сколько с настоящим и будущим...»

                               Жорж де Канино

Все дороги, как известно, ведут в Рим!

Но если вы уже пришли в Вечный город, то куда идти дальше?

«Дальше надо идти на выставку современного итальянского художника Жоржа де Канино «Ночь темна», - сказала моя парижская знакомая, историк искусства Ксения Муратова (внучатая племянница знаменитого русского итальяниста Павла Муратова) и прислала мне адрес галереи „Casa della Memoria e della Storia“ и телефон Жоржа.

О фильме «Гений» - режиссера Майкла Грэндаджа, 2016 (Michael Grandage, Genius)  

__________________________________________________________

    Фильм «Гений» снят с участием культовых и дорогих актеров (Colin Firth, Jude Law, Nicole Kidman), снят о дорогих (нам) культовых личностях литературы – издателе Максуэлле Перкинсе, писателях Томасе Вулфе, Эрнесте Хемингуэе, Скотте Фицджеральде.  

   Максуэлл Перкинс, работавший в Нью-Йорке в издательстве Charles Scribner's Sons был, собственно, тот, кто в 20-30-х годах прошлого века подарил миру этих трех гениев, - во многом вопреки сомнениям начальства и коллег. То есть, фильм на первый взгляд, историческая реконструкция, трибьют великим. На деле же, все намного интереснее.