К 170-летию со дня рождения В.М. Васнецова (род. 15 мая 1848 г.)

В зал «запасников» Третьяковки, — на Лаврушинском, 10, — входишь с трепетом: здесь помещены эскизы росписей Киевского Владимирского собора, составляющие целую эпоху в русской иконописи: «Христос Вседержитель», «Крещение Руси», «Распятие». Первая мысль: неужели и это Васнецов? Такой знакомый «сказочник», летописатель, пейзажист, портретист, и вдруг — он же автор религиозных полотен. Да каких! Зовущих к истовой вере, глубоко эмоциональных, никого не оставляющих равнодушным!

Как же и когда написаны незабвенные полотна, волнующие и заставляющие сопереживать вот уже с лихвой век?

В 1884 году А. В. Прахов, историк искусства, археолог, председатель комиссии по внутренней отделке Владимирского собора в Киеве, предложил В. М. Васнецову расписать собор. Незадолго до того Прахов познакомился с росписями, сделанными художником в абрамцевской церкви, с выполненным Васнецовым фризом «Каменный век» — росписью для исторического музея, — восхищаясь ими, понял: именно Васнецов сможет справиться с отделкой Владимирского собора (архитекторы Беретти, Николаев и др.).

Вид на Москву

Простирается вид на Москву

Панорама Москвы

Я пытаюсь увидеть Москву, но вид не даёт

Вид не даётся мне

Он отворачивается от меня, а ко мне поворачивается спиной

Все смотрят на Москву, а мне этит вид недоступен

Ваш абонент недоступен!

Тема навеяна рассказами Пантелеймона Романова

Чем же отличаются «демократические» (либеральные) лагеря от «патриотических»? А если человек и в самом деле патриот, любит Родину, свою деревню или город, и в то же время ценит либеральные ценности, демократические свободы? Кто же он такой в таком случае? Патриото-либерал или либерало-патриот? Ответ прост – он либеральный середнячок. Кажется, в свое время В.И.Ленин придумал этот оригинальный термин, затерявшийся ныне в многотомном собрании его сочинений. Либеральным середнячком быть удобно, это, собственно, конформизм, т.е. «ни нашим, ни вашим». Либеральный середнячок – приспособленец, однако он не может (а чаще стесняется) заявить об этом открыто.

Горнист

Да здравствует юный октябрь – могильное солнце страны,

Упавшие яблоки с яблонь в траве окаянной видны.

Осунувшись, как от холеры, гнилые, как море Сиваш,

Они, словно в Зимнем – эсеры, бормочут мне «Отче» не наш.

Это Рудольф. Руди. Он - собака.
Не простая, а – охотничья.
Наш со Светой давний знакомый.
Познакомились впервые, спасая бедного кобелька Патрика.
От него же – наглой чёрной чумы, ходячей вороны. Еле успел, правда!
Руди не сбивается в стаи. Почти не летает.
Руди гоняет чужих собак. Сторожит периметр.
Только что не лает!
Не задирает лапу. Зато задирает собак.

Память всколыхнулась и заполнила улицы. Взгляд повернулся вспять и зорко всмотрелся в прошлое, угадывая, что вопреки привычному самоутешению, кто-то забыт и что-то забыто. Великая Отечественная война – самое грандиозное событие России советского периода. Каждому нужна история, но не продиктованная сверху, а взятая из глубин родства. Не заученная под нажимом, а усвоенная добровольно. Миллионы добровольцев составили Бессмертный полк в России и других странах 9 мая 2018 года.  Только в Москве шло более миллиона человек. Масштаб народного движения грандиозен.

на спине

на спине у пустоши трамвайной

я без проездного возлежал

и кондукторшу Аделию Ивановну

полюбил, потрогал и прижал

и ушла она в нутро трамвая

сумкой коленкоровой махнув

я лежать остался, остывая

от её объятий. отдохнув,

У Ильи Вячеславовича была смешная привычка – заглядывать во встречные мусорные баки. Иногда он делал исключение, шел у своего хобби на поводу и сворачивал с пути в подворотню, откуда зеленели сгрудившиеся кубы-контейнеры или даже шоколадился целый переполненный кузов самосвала. Заложив руки за спину или с деликатной брезгливостью поднеся их, сцепленные пальцами, к груди, он смотрел на отбросы, и мускулы его профессионально изможденного лица напрягались, губы чуть разлипались, густые брови, напротив, становились мясистее, а взгляд – взгляд выражал неуверенность и досаду. Лицезрение мусора занимало не более двух минут. Илья Вячеславович тратил время также на съедение пирожка с мясом либо сосиски в тесте прямо перед витриной кафетерии или магазина, где пирожок или сосиска были куплены. Он не умел стряпать и покупал всегда только что-нибудь готовое. Он не мог есть в помещении ничего, кроме пшена, которое варил на завтрак, и его же он иногда рассыпал по карнизу для птиц. Ради того, чтобы поглотить пирожок с мясом или сосиску в тесте, Илья Вячеславович выходил на улицу, отворачивался от пешеходов к витрине и одну руку, правую – он был левшой – опускал в карман брюк или же пальто, это зависело от сезона.

Ты подкралась неслышно, осень – вольная жрица,
Для языческих игр приготовив суму.
В твоем храме богатом не пристало скупиться,
Откупиться же ты не даешь никому.

Отбираешь бесстыдно, как ненужные вроде,
Сочность дней и ночей, теплый тон голосов.
Уже рядом со мной ты вовсю верховодишь,
От тебя не уйти, но я к встрече готов.

8 мая 1766 года родился любимейший дядя Александра Пушкина — Василий Львович Пушкин 

П. А. Вяземский как-то посетовал: «Забавность, истинная и сообщительная весёлость очень редко встречаются в нашей литературе. А между тем в русском уме есть чудная жилка шутливости: мы более насмешливы, чем смешливы, преимущественно на письме. Чернила как-то остужают у нас вспышки весёлости».

Где же искать забавность и весёлость?

Последуем совету Вяземского: «Мы всё время держимся крупных чисел, крупных событий, крупных личностей, дроби жизни мы откидываем: но надобно и их принимать в расчёт».

Примем же в расчёт «дроби жизни» — отыщем некрупные, но яркие, типично русские натуры в нашей истории, литературе… И может, найдём в них «истинную и сообщительную весёлость»?

Наш рассказ о Василии Львовиче Пушкине.

Язык это океан, что набегает на берег и откатывает, что волнуется в бурю и успокаивается в штиль, что искрит на солнце, а затем чернеет и мрачнеет ночью, где-то покрывается кремовыми барашками по утру, а где-то замирает к полудню изумрудно-зеленым льдом. Но важно, что эти изменения существуют внутри постоянно стабильной, сбалансированной системы, в сути своей не меняющейся.

1

Есть темноты сухая жесть.

И ночи иночество есть.

И в необычном сочетанье

Висят на небе гвоздь и звездь.

Но, если ты хотела тайны,

То здесь об этом не прочесть.

    Это такой любимый вопрос в шекспирологии. Ведь, можно было спокойно разобраться с Клавдием много раз. Можно было убить его, например, во время молитвы в часовне, где он был один. Можно было, не полагаясь на случайность, разработать внятный план мести. Но Гамлет ходит кругами по сцене и то выдумывает себе предлог за предлогом, чтобы оттянуть убийство (например, в часовне он придумал себе, что если он убьет Клавдия во время молитвы, тот попадет в рай, а его надо отправить в ад), то изображает сумасшествие, - да так удачно, что, кажется, сам в него верит; то устраивает снова и снова проверку своих догадок (приглашает труппу актеров); то бросается, как пес, на всех – например, на бедную Офелию, хамит ей и объявляет всех женщин исчадиями ада (это сверх-сексистский монолог, самый анти-феминистический, какой можно найти во всех пьесах Шекспира, перебор даже для того времени); то вообще рассуждает о самоубийстве.  

Ловцы дронов

Будучи сам с усам, видит саам сон:

Речка течёт (спам), белка грызёт гудрон.

Дрон собирает в клин юных своих дрончат,

Сон (понимаем: сплин), будто закрытый чат.

Помните?: «Тичина пише вiршi та й вiршi. / Тичина пише гiрше та й гiрше.».
Ну да, ну да.
Но, если вспомнить кое-что ещё – не совсем чёрно-белое кино получается.
Павло Тычина, знавший языки – не только европейские, но и восточные – по словам Вячеслава Всеволодовича Иванова: «интересовался лингвистикой всерьёз».
Звал Романа Якобсона в Харьков.
И Якобсон - всерьёз подумывал о переезде. Думал о школе.
Жаль.

29 апреля 1884 года родился поэт-футурист В.В. Каменский, один из первых русских авиаторов.

«Да, да, это — молодость! Ветры, вихри, штормы, борьба, буйные затеи, даль, ширь, размах, воля, новизна — вот это будоражит, наполняет, пьянит и раскачивает так, что еле держишься на ногах». — О нём говорят, пишут, пишут разное, противоречивое (мелкобуржуазный деклассирующий интеллигент, разговаривающий «языком детей», ориентируясь на «заумь»). Но имя Каменского становится всё более известно любителям литературы, поэзии, живописи.

А у него в душе сомнения: «Что стихи, романы? Аэроплан — вот истинное достижение современности!!»

28 апреля 1845 года родился Иван Цветков (1845—1917), меценат русского искусства.

Как вы можете увлекаться этой чепухой? И.Остроухов

1903 г. Цветков — действительный член Императорской Академии художеств, неоднократно избирается председателем Московского общества любителей художеств.

1904 г. Издаёт каталог своей коллекции «Перечень картин и рисунков собрания И. Е. Цветкова».

1909 г. Подобно Третьякову, передаёт свою галерею в дар городу Москве, оставаясь пожизненным её хранителем.

В 1915-м коллекция насчитывала 1819 единиц хранения: 450 картин, 1373 рисунков, 36 скульптур. Имя Цветкова громогласно звучало наряду с именами известнейших коллекционеров Москвы — Морозова, Остроухова, Щукина, Третьяковых. Думал ли сын небогатого священника из крохотного села Симбирской губернии, что сможет он подняться наверх с самых низов социальной лестницы и станет персоной невероятно уважаемой и очень богатой?..

Дрожь

Я хочу очутиться в стране-стороне, где пологое облако плачет по мне:

это дождь, от которого лужи дрожат, словно мухи упавшие за ночь в ушат,

словно листья (с изнанки) дрожат на ветру или дети дрожат, приближаясь костру,

и дрожат на ветру лепестки, как испуг – обжигая ладони дымящихся рук;

Каждый читает те книги, которых достоин, говорят йоги. Мудрое высказывание. Хочется быть достойными хороших умных книг. А по факту вынуждены признать, что достойны совсем другого. Известно, надо читать книги. Книги учат. И строка Бориса Слуцкого внушает: «…надо книжки умные читать». И кажется, что вот будешь читать и всё узнаешь, чего не знаешь. Но до чего трудно умное чтение. Оказывается, книги вовсе не собираются считаться с неподготовленностью того, кто их открывает. Они просто предлагают их прочесть. Читаешь и ничего не понимаешь. И считаешь в сердцах, что книга плохая. Потому что не принесла искомого просветления.

Как и всякое историческое событие, Чернобыльская катастрофа давно обросла мифами и легендами и стала удобной темой для различного рода спекуляций. Безапелляционные истерички закатывают глаза к небу утверждая то, чего никогда не видели и не слышали. Байки про катастрофу появились, чуть ли не на следующий день после случившегося. В то время я жил в Чернигове, это, пожалуй, самый близкий областной центр к Припяти и поэтому неудивительно, что волна слухов первая докатывалась до нас. Мне в те дни было одиннадцать лет и, тем не менее, эти события оставили довольно щедрые воспоминания.

Обзор книги «Жёлтый Ангус: Сборник рассказов»/ А. Чанцев/ — М.: ArsisBooks, 2018. — 232 с.

«Вперёд и вверх! Во мне полтонны пробуждающей весны...»

Последний раз с аналогичным удовольствием читал авантюрный роман «Азарт» Максима Кантора. Наслаждаясь именно что ядерной смесью гумилёвской «конкистадорщины», детективщинки, народного похабства-чванства и бодлеровской мудрости на фоне беспробудного пьянства. Так же и с Чанцевым.

[Кстати, коснувшись Бодлера, я невольно пересёкся с рецензией[1] на «Жёлтого Ангуса» пера Ники Батхен. По моему мнению, чуть переперчённой и перенасыщенной «гениализмами» — тот случай, когда критик больше пишет о себе, чем об анализируемом объекте.]

1

Когда-нибудь я выйду из людей,

как из фашисткой партии. Сожгу

свой партбилет на розовом снегу

и побреду вдоль частного забора

к мостовой арке.

Река, как покосившийся забор,

все более заваливаясь в поле

даст прикурить плохой вестибулярке,

но я продолжу этот разговор.

   Сегодня на сознание человека с первых лет жизни решающее влияние оказывает общение с близкими людьми и друзьями, телевидение, интернет, книги, школьные учебники, школьные учителя, религиозные учения, конечно же, кинематограф и, наверное, ещё что-то. Кинематограф очень серьёзно влияет на формирование сознания. Он диктует моду, создаёт различные модели поведения, формирует понятия о добре и зле, об истинном и ложном, о важном и пустом. Особенно он набрал силу в наше время, когда в массах потеряла свой авторитет религия, когда перестало быть популярным чтение, когда в приоритете просмотр – пассивное познание.     

Падение империи

«История не имеет сослагательного наклонения».
(Афоризм-сирота)

1

Пойми: сдвигающий породы,
В нечеловечью волю слит,
Глухой, подземный глас народа
Достиг континентальных плит.

Гул слышен. Дыбятся века.
Вот-вот – и блоковские кони...
Ещё спокойно все пока.
Но в сослагательном уклоне

23 апреля 1835 года родился Николай Помяловскиий

Помяловский дал чеховских героев до Чехова. Горький 

…Его родители были уверены, что сын пойдёт по следам предков — получит духовный сан и станет священнослужителем. Поэтому они отдали восьмилетнего Николая в приходское училище, потом в Александро-Невское, духовное. Где он значился — сейчас бы сказали: «отрицалой», — с ненавистью относясь к начальству и всевозможным цензорам, авдиторам и секундаторам, держащим в жёстких ежовых рукавицах бурсаков и бурсу, в коей Помяловский провёл бо́льшую часть своей сознательной жизни.